2026년 4월 어느 밤, 남극에서 출발한 네덜란드 선적 크루즈선 MV 혼디우스호의 무전실. 승객 한 명이 무너졌다. 곧이어 두 명이 더, 사흘 뒤 세 번째가 떠났다. 케이프베르데 입항을 앞두고 WHO에 첫 보고가 올라간 건 그 직후였다. 영국, 캐나다, 호주, 한국까지 12개국이 자국민 행적을 추적하기 시작했고, 폴리마켓에서는 어떤 한 단어가 시장의 관심도 1위로 올라섰다.
폴리마켓 메인의 트렌딩 마켓 · 한타바이러스가 최상단에 노출됐다
폴리마켓 메인이 'Hantavirus'를 트렌딩 첫줄로 띄웠다. 정치도, 비트코인도 아니었다
같은 날, 트위터에서는 한국어 한 게시물이 빠르게 돌고 있었다.
한국 사람들이 가장 먼저 읽은 트윗
@babybluecream이라는 한국 계정이 한타바이러스를 네 줄로 정리해 올린 게시물은 24시간 만에 수천 번 공유됐다. 글의 첫 줄은 이렇게 시작했다. "이름부터 한국 연관." 그리고 절반은 한국전쟁이었다.
한국 사람들이 가장 먼저 본 한타 정리. "이름부터 한국 연관"이라는 한 줄이 모든 걸 압축한다
한국전쟁이 한창이던 1950년대, 휴전선 인근에 주둔한 유엔군 약 3,200명이 원인 불명의 출혈열로 쓰러졌다. 환자는 발열과 복통, 신부전을 겪었고 일부는 죽었다. 그러나 원인 바이러스는 끝까지 분리되지 않았다. 의학계는 이 병을 그저 "유행성 출혈열"이라 불렀고, 그 이름으로 25년이 지났다.
1976년, 강원도 한탄강
1976년, 고려대 바이러스학자 이호왕 교수가 한탄강 주변 들쥐의 폐 조직에서 그 바이러스를 처음 분리했다. 25년 동안 정체불명이던 병원체가 마침내 손에 잡힌 순간이었다. 그는 강의 이름을 따서 바이러스에 '한타바이러스(Hantavirus)'라는 이름을 붙였다.
한국민족문화대백과사전이 기록한 이호왕 교수. 한국 바이러스학의 시작점이 된 발견
그 한 번의 분리가 50년 후 폴리마켓 첫 줄까지 닿게 될 줄, 그 자리의 누구도 알지 못했다. 2026년 5월의 트렌딩 헤드라인이 모두 한국 강에서 시작된 단어로 채워질 줄도.
50년 뒤, 같은 이름이 트렌딩에 올랐다
이호왕 교수의 후학들이 만든 한타박스(Hantavax)는 1990년 세계 최초의 한타바이러스 백신으로 출시됐다. 한국 군 장병과 농민이 주된 접종 대상이었고, 글로벌 무대에서는 거의 잊혀진 백신이었다. 그런데 2026년 4월, 그 잊혀진 이름이 다시 호명되기 시작했다.
고려대 의대가 처음 분리한 바이러스를 50년 후 같은 학교가 다시 코멘트한다는 것의 의미
WHO는 2026년 5월 5일 공식 X 계정을 통해 케이스를 발표했다. 한 명 확진, 다섯 명 의심, 그중 셋 사망. 한 줄짜리 알림이었지만 글로벌 미디어는 즉각 반응했다. CNN, USA TODAY, BBC, 가디언 모두 24시간 안에 한타바이러스를 헤드라인으로 올렸다.
WHO의 한 줄이 폴리마켓 9%의 출발점이 됐다. 시장은 빠르게 가격을 매겼다
폴리마켓의 'Hantavirus pandemic in 2026' 마켓은 한때 40%까지 튀었다가 9%로 안착했다. 누적 거래량은 130만 달러를 넘었다. 시장은 패닉하지 않았다. 그러나 한타바이러스라는 이름 자체가 트렌딩 첫 줄에 자리 잡은 건 분명한 사건이었다.
한국 자산은 그날 어떻게 움직였나
대서양에서 첫 번째 사망자가 나오기 직전 주, 진원생명과학 주가는 상한가를 쳤다. 1,322원, 4월 20일 기준 +29.99%. 이튿날에도 매수세가 따라붙었다.
개미 종토방의 글이 가장 빨리 움직인다. 그 자리는 호재 플로어였다
녹십자(006280)는 같은 흐름을 더 차분하게 받았다. 142,900원, 4월 24일. 한타박스의 본가, 1990년 글로벌 최초로 한타 백신을 상용화한 회사. 그리고 같은 회사가 2025년 모더나-고려대와 한타바이러스 mRNA 백신 공동연구 양해각서를 체결한 곳이기도 하다.
"50년 전 한국이 만든 백신 회사 = 50년 후 모더나가 같이 가는 회사" 의 회로가 종토방에 돌고 있었다
한국 시장은 두 회사를 다르게 봤다. 진원은 단기 모멘텀, 녹십자는 인프라. 같은 뉴스가 두 종목에 다른 그림을 그렸다.
시점이 정렬되면 무엇이 보이나
여기서 흥미로운 건 마켓이 9%로 안착했다는 사실이다. 폴리마켓도 한타 바이러스가 진짜 팬데믹으로 갈 거라 보지 않는다. 지금 이 시점, 시장이 가격 매긴 건 단순한 두 가지다.
첫째, 글로벌 인지도. 한타바이러스라는 단어가 처음으로 폴리마켓 트렌딩 1위에 올라왔다는 사실 그 자체.
둘째, 한국 자산의 재호명. 50년 전 분리된 바이러스, 50년 전 만들어진 백신, 그리고 2025년 모더나가 합류한 mRNA 협업이 한 줄에 모이는 순간.
크루즈에서 시작된 사건이 한국 강 이름으로 끝나는 글이 한국어 트위터에 처음 올라왔을 때, 그 글이 가장 빨리 공감받은 곳은 종목토론실이었다. 거기서 사람들은 이미 알고 있었다. 한탄강에서 시작된 이야기는 50년이 지나도 같은 이름으로 돌아온다는 것을.
의미
한타바이러스는 새로운 바이러스가 아니다. 1976년에 이미 한국에서 분리됐고 1990년에 한국에서 백신이 나왔다. 새로운 건 바이러스가 아니라 글로벌 인지도다. 그 인지도가 바뀌는 순간, 한국이 이미 가지고 있던 자산의 이름이 다시 시장 가격에 반영되기 시작한다. 한타박스, 녹십자, 진원, 그리고 모더나-고대 mRNA. 다 50년의 누적이다. 다만 지금까지는 그 누적이 글로벌 가격에 반영된 적이 없었을 뿐이다. 이번 마켓은 그 변화의 첫 줄에 가깝다. 9%는 팬데믹 확률이 아니라 '이 이름이 글로벌 가격 발견의 안에 들어왔다'는 신호다. 그 신호가 켜지는 날부터 한국 자산의 이야기는 한국 안에서만 끝나지 않는다.
오호 알쓸신잡
바이러스 이름이 한타??
오호 ㄷㄷ